
 



La guerra dei blu 
di Dianora Della Torre Arrigoni 

 
Nel tentativo di surclassare la 
produzione francese, Spagna e 
Inghilterra avevano tentato di 
acclimatare il Guado nelle loro 
colonie nelle Americhe, ma fu un 
insuccesso e la loro attenzione si 
rivolse così ad alcune piante 
native dalle quali le popolazioni 
locali estraevano un pigmento 
blu con il quale si tingevano il 
corpo ed il viso; le piante in 
questione erano Indigofere, 
ovvero “portatrici d’indaco”, 
quali l’Indigofera anil L. ( = I. 
suffrutticosa Mill.) e l’Indigofera 
micheliana Rose ( = I. guatemalensis Moc. ), la Justicia spicigera.  

Aztechi e Maya usavano l’indaco per tingere e 
dipingere; l’offerta di pietre d’indaco al signore 
locale era un dono pregiato che sottolineava il 
rispetto dei sudditi (Fig.168). 
Nel 1558 il re di Spagna si dimostra molto 
interessato alle prospettive economiche che poteva 
offrire la produzione di indaco e, poco dopo, il 
progetto viene concretizzato con l’introduzione 
della specie asiatica Indigofera tinctoria nelle 
colonie spagnole e con l’uso di un metodo di 
lavorazione e conservazione del prodotto che 
garantisce l’incorruttibilità del colorante per un 
tempo infinitamente lungo; é lo stesso metodo già 
praticato in India e descritto quasi tre secoli prima 
da Marco Polo. L’indaco é inizialmente prodotto 
su scala commerciale in Guatemala, Salvador, 
Nicaragua, Honduras,  Chiapas e nelle Antille. 
Sorgono così centinaia di stabilimenti ben 
attrezzati per l’estrazione dell’indaco e la tintura; 

nelle fattorie d’indaco, che contano su vaste estensioni di terreno umido, le piante sono 
raccolte e tagliate all’epoca della fioritura; le foglie fresche o secche vengono sottoposte allo 
stesso processo, già descritto, di macerazione e fermentazione;  
 “…il liquido giallo verdognolo viene sbattuto a lungo per far precipitare i fiocchi azzurri 
dell’indaco; questi ultimi vengono quindi raccolti , lavati, fatti bollire in acqua ed infine 
pressati in filtri di tela, allo scopo di formare dei “pani” da essiccare all’ombra. Si calcolava 
di ottenere quasi 2 kg di indaco da circa 100 chili di foglie secche delle indigofere.”(93) Alle 
soglie del Seicento l’indaco americano, conosciuto come xiquilite o piedra de anil, 
costituisce già il punto di forza dell’economia centro americana. Verso la fine del XVI 



secolo la Spagna può inviare verso l’Europa ingenti quantitativi del nuovo indaco, ma parte 
dei paesi europei si oppone tenacemente all’ingresso del nuovo prodotto; l’Italia che importa 
guado assai più di quanto ne produca inizia ben presto ad importare consistenti quantitativi 
di indaco delle Indie occidentali attraverso il porto di Genova, mentre Venezia incrementa le 
importazioni di indaco dall’Oriente; l’Inghilterra non ha grandi investimenti nel guado che 
già da tempo preferisce importare dalla Francia piuttosto che produrlo su vasta scala rubando 
terreni preziosi all’allevamento delle pecore che forniscono lane pregiatissime; ciò 
nonostante nel 1532 l’indaco d’importazione viene dichiarato “cibo per il demonio”; non 
solo, ma insieme all’indaco americano sono messi al bando tutti i coloranti tropicali. Nel  

  Diego Rivera: offerta delle pietre d’Indaco 
 

1581 é approvato un atto con il quale si autorizza gli addetti al controllo dell’uso dei 
coloranti a bruciare qualsiasi quantitativo di Campeggio che venga trovato in un tintoria; si 
permette inoltre l’uso dell’indaco americano solo come aggiunta al bagno di guado che serve 
come sottofondo di colore per ottenere il nero. Subito dopo gli oppositori  dichiarano che 
l’indaco americano é velenoso, oltre che corrosivo per la fibra; e il suo uso viene proibito 
dalla legge fino al 1660.  Francia e Germania in particolare si oppongono più a lungo e  
ingaggiano una vera e propria guerra, non priva di colpi bassi al fine di impedirne l’uso al 
posto del guado; in entrambe le nazioni è in gioco l’interesse di migliaia di persone legate 
alla coltivazione e al commercio del guado; é con grande facilità che nel 1598 i produttori 
francesi convincono il governo, che incamerava molti introiti dalle tasse sul guado, a mettere 
al bando l’indaco americano e undici anni dopo il re emana un editto con il quale condanna a 
morte di fatto chiunque sia scoperto ad usare “l’ingannevole e perniciosa tintura chiamata 
“inde”. Più tardi nello stesso secolo le virtù dell’indaco d’oltreoceano vengono 
inevitabilmente riconosciute, soprattutto dal primo ministro francese Colbert nel 1669: solo 
alcune tintorie però sono autorizzate ad usarlo per scopi speciali; continuano così le pressioni 



affinché a tutti ne sia autorizzato l’uso e finalmente nel 1737 viene definitivamente tolto ogni 
divieto precedente. 
Anche in Germania l’opposizione è lunga e tenace poiché il guado è un’importante risorsa 
economica e fonte di ricchezza per molti; a partire dal 1577, e protraendosi per oltre un 
secolo, proclami locali ed imperiali mettono al bando l’indaco del Nuovo Mondo che viene 
demonizzato e definito “il colorante del diavolo” e a chi ne faccia uso è preannunciata la 
confisca dei beni; ogni anno le autorità di Norimberga costringono i tintori a giurare 
solennemente di far uso esclusivamente di guado, minacciando la pena di morte per chi 

disobbedisce. Anche in Germania tuttavia 
le autorità devono capitolare e verso la 
metà del XVIII secolo si comincia a fare 
libero uso del nuovo colorante. Del resto 
non poteva essere altrimenti poiché troppe 
erano le buone ragioni affinché il mercato 
si rivolgesse alla nuova fonte di blu: 
l’indaco delle Indigofere contiene come 
già sappiamo lo stesso principio colorante 
del guado, ma in una concentrazione da 
dieci a venticinque volte superiore; questa 

qualità gli permetteva di avere costi 
ugualmente vantaggiosi rispetto al guado 
nonostante l’alto prezzo del trasporto; il 
blu delle Indie inoltre forniva una gran 
varietà di blu solidi e intensi ed una 
maggiore uniformità di resa cromatica. 
La coltura del guado tuttavia non 
scompare totalmente; per lungo tempo si 
continua a coltivarne una certa quantità 
che viene usata dai tintori più 
tradizionalisti come “impiumo” per la 
successiva rimonta con indaco importato; il guado gioca cosi il ruolo di agente nella 

fermentazione dell’indaco d’importazione.  
Il prezzo dell’indaco proveniente da 
Oriente o dalle Americhe era soggetto a 
notevoli fluttuazioni poiché il trasporto 
era soggetto ad un’infinità di pericoli: atti 
di pirateria, scontri a fuoco con altri rivali 
europei, tempeste che provocavano il 
naufragio della nave e la perdita di tutta la 
merce trasportata; in alcuni casi si trattava 
della produzione di un intero anno; nel 
carico di una nave portoghese naufragata 

nel 1621, per esempio, sono stati trovati preziosi, pelli, legni pregiati e venti grandi casse di 
mogano contenenti indaco ancora intatto; era infatti usanza comune per le navi da carico 
imbarcare oltre cinquanta grandi barili d’indaco: un quantitativo ed un valore davvero 
notevoli.  



Francia e Inghilterra avviano a loro volta molte piantagioni di indigofere nei loro 
possedimenti americani e dopo le nuove rotte aperte da Vasco de Gama intensificano anche 
l’importazione d’indaco dalle colonie d’Oriente. 
Gran parte dell’indaco prodotto nei Caraibi fa rotta verso Marsiglia che diventa il punto 
centrale di smistamento dei carichi che riforniscono le industrie tessili in Italia e Svizzera; e 
sempre attraverso Marsiglia, i coloranti americani vengono inviati in Medio Oriente e in 
Egitto. 
Il volume del commercio è enorme: una media di 200.000 quintali l’anno tra il 1764 ed il 
1775; nel 1771 Bordeaux importa circa 900.000 kg di indaco dall’odierna Repubblica 
Dominicana, al tempo Santo Domingo, per un valore superiore al resto di tutte le sue 
importazioni dalle Antille, incluso lo zucchero. Nonostante lo scoppio della guerra 
d’indipendenza americana, con il conseguente blocco delle navi, questo commercio mantiene  
alti livelli di profitto e continua fino alla rivoluzione francese.(97) 
L’indaco produce la tinta più stabile e solida; non è un caso che numerosi eserciti nazionali 
scelgano per le proprie uniformi il suo intenso e luminoso blu. La grande armata di 
Napoleone importa 150 tonnellate di indaco per tingere le uniformi di 600.000 soldati 
all'anno. Durante le guerre napoleoniche il blocco continentale rende impossibile ogni 
rifornimento di indaco; la Francia allora riattiva le risorse nazionali: già nel 1811, 14.000 
ettari di terreno sono impiegati per le colture di guado; i migliori chimici vengono sollecitati 
a scoprire sistemi più redditizi nell’estrazione dell’indaco dal guado e a ricercare materie 
coloranti capaci di sostituire i prodotti esotici. Viene offerto un premio di 25.000 franchi a 
chi riesca a trovare il modo di tingere la lana con la robbia conferendole lo stesso rosso 
vivace e solido come lo scarlatto di cocciniglia. Nell’arco di un decennio tuttavia la 
situazione si normalizza e le sostanze tintorie d’importazione riconquistano totalmente il 
mercato. 
 
Un blu macchiato di sangue     
 
Nella seconda metà del XVIII secolo l’Inghilterra porta a termine la conquista dell’India, un 
immenso forziere di ricchezze di ogni genere. L’India è ricca di Indigofere native; migliaia 
di acri di terreno vengono destinati alla coltivazione delle specie più produttive; fino al  1776 
l’Impero britannico poteva contare su una notevole produzione proveniente dalle colonie 
americane dove gli schiavi africani lavorano alla preparazione dell’indaco; per arrivare al 
prodotto finale però occorreva svolgere il nauseabondo lavoro di restare immersi nelle 
vasche dove le foglie miste ad urina ed acqua vengono calpestate fino a completa 
macerazione e poi battute per convogliare nel liquido l’ossigeno necessario alla formazione 
del colorante. Inizialmente questo lavoro viene fatto svolgere dagli schiavi indigeni; ma col 
tempo essi si rivelano troppo deboli e soggetti a varie malattie contratte nelle vasche di 
macerazione. Si rimedia importando schiavi dall’Africa i quali si dimostrano più resistenti 
alla fatica e alle infezioni: così, in nome del prezioso colorante, si abbatte una grande 
tragedia sulla vita di altre decine di migliaia di innocenti. Ma le “cisterne del diavolo”, come 
vengono definite le vasche di macerazione da un osservatore francese, stanno per essere 
riservate ad altre vittime ancora dall’altra parte del mondo. 
Nel corso dell’Ottocento il Bengala e più tardi il Bihar diventano la più importante fonte 
mondiale di indaco, richiesto come mai prima di allora, per alimentare le numerose industrie 
tessili createsi con la rivoluzione industriale e per tingere le uniformi di molti reparti degli 
eserciti europei; nel corso dell’intero secolo l’indaco resta di gran lunga il più prezioso tra 



tutti i coloranti. Verso il 1890 l’India ha ormai più di 270.000 ettari di territorio coltivato a 
indigofere; il picco delle esportazioni dall’India fu raggiunto nel 1896 con quasi 10.000 
tonnellate di prodotto finito; le varietà d’indaco indiano sul mercato erano non meno di 
quarantatre e le migliori erano quelle che conferivano una sfumatura purpurea. 
Nel corso del Settecento la moda inglese si affranca quasi totalmente da quella francese 
elaborando un suo stile ed una predilezione per certi colori che finiranno per influenzare a 
loro volta la moda europea ed in particolare quella maschile; molto amato è il blu, colore che 
si adatta perfettamente, nelle sue diverse gradazioni, sia all’ eleganza femminile che al sobrio 

e disinvolto abito del gentiluomo inglese. L’Inghilterra che tanto ama vestirsi di blu e 
azzurro è ignara di ciò che sta a monte di quel colore, delle sofferenze e delle umiliazioni 
subite da decine di migliaia di persone costrette a lavorare nelle famigerate fattorie 
dell’indaco. 
In India questi grandi latifondi occupano la maggior parte dei terreni coltivabili del Bengala 
e del Bihar; gran parte dei rappresentanti del governo inglese chiudono un occhio sui metodi 
brutali usati dai proprietari terrieri britannici al fine di persuadere i contadini a coltivare 
indaco, anche a discapito delle colture necessarie alla loro sopravvivenza: ricatto, 
coercizione fisica, rapimento dei figli vengono usati per ‘convertirli’ all’indaco; l’Impero 
reclama sempre maggiori quantità del prezioso colorante e le coltivazioni forzate aumentano 
a dismisura: spesso le terre che per legge avrebbero dovuto essere riservate alla sussistenza 
dei nativi vengono espropriate quando il raccolto é quasi pronto, quindi arate nuovamente e 
piantate ad indaco; le conseguenze per i contadini indiani sono gravissime: negli anni di 
carestia vengono decimati dalla fame in quanto i terreni che dovevano essere  garantiti loro 
per sfamarsi erano stati piantati ad indaco; dopo la grande carestia del 1857 che miete un 
numero altissimo di vittime, inizia a serpeggiare lo spirito di rivolta che sfocia nel 1859 con 
un atto congiunto di rifiuto di seminare indaco; i contadini incrociano le braccia e resistono 
passivamente; è il primo gesto di resistenza passiva che in seguito Gandhi adotterà come 



metodo di sfida verso le autorità inglesi. Le repressione è brutale ma non rimane inosservata 
da parte delle supreme autorità e nel 1860 viene costituita a Calcutta una commissione 
speciale per far luce sulle cause della rivolta e cercare possibili rimedi. 
Nel rapporto della Commissione l’ex magistrato E.W.L.Tower dichiara che  
“Ogni canestro d’indaco che giunge in Inghilterra è macchiato di sangue” ; è una 
dichiarazione forte, ma assai poco lontana dalla verità; la commissione finisce con lo 
stabilire regole precise per meglio tutelare i diritti dei contadini;  ma le grandi proprietà sono 
lontane dalla sede del governo e molti padroni della terra non rispetteranno ciò che è stato 
sancito dalla commissione, continuando con uno sfruttamento brutale che darà adito a nuove 
rivolte passive nei primi anni del Novecento. Il giovane avvocato Gandhi, già campione dei 
diritti del suo popolo contro i soprusi illegali, in seguito alle rivolte del 1914 e del 1916 nel 
distretto di Champaram, nello stato del Bihar, coltivato forzatamente ad indaco, diventerà 
leader del movimento pacifista, improntato totalmente alla non violenza, per l’indipendenza 
dell’India. La rivolta di Champaram viene chiamata dai giornali dell’epoca “Indigo 
rebellion”: la stampa non intuisce però che sarà proprio quell’indaco, che una volta ancora 
gli indiani si rifiutano di piantare, a far decidere Gandhi ad agire da quel momento in poi in 
nome dell’indipendenza: gli episodi di Champaram aprono una strada ancora lunga, difficile, 
macchiata del sangue di un numero incalcolabile di indiani, ma ottenuta solo con la 
resistenza passiva e la non violenza: un ‘unicum’ che solo Gandhi, e l’indaco 
inconsapevolmente, hanno offerto alla storia dell’umanità.  

Taglio della polpa rassodata d’Indaco 
 


